看新鲜爱情枯萎

稿源: | 作者: DLL  日期: 2022-03-18

“开始是结束的开始。”当恋情开始时,八谷绢的旁白有这么句感慨,之后果然如此。他们不再有交流和亲密的欲望,一方以为重要的,另一方不再认同。像片中他们一位朋友说的,爱情保质期过了,就像把球反复传来传去一样没味道。他们的感情就像新鲜的花束枯萎了。

2021年现象级日本电影《花束般的恋爱》的编剧是坂元裕二,这在影迷圈中的讨论热度盖过了其导演土井裕泰。从1991年的《东京爱情故事》起,坂元裕二的编剧作品便深入日影剧迷的心。他擅长描摹不得善终的感情:《东爱》里四五个人情感纠葛不清,《四重奏》(2017)中的角色几乎都在单恋。《最完美的离婚》(2013)聚焦已婚人士,如豆瓣最高赞评论所言,讲的是“那种日复一日的鸡零狗碎积攒起来的怨恨,那种不可分割牵皮带肉的疼痛”。

《花束般的恋爱》主角是一对年轻人山音麦和八谷绢四年的恋情。

他们因错过末班车相遇,为在居酒屋偶遇押井守激动,一起鄙视喜欢《魔女宅急便》和《肖申克的救赎》的“影迷”。他们喜欢同样的作家,穿着同款小白鞋。他们都讨厌耳机线揪成一团。他们的钱包里有同一场演出的票根。他们都不理解:为什么石头剪刀布里,布可以赢过石头?

“我遇到了跟我想法一样的人。”他们都想。他们打算在第三次约会时表白。他们热恋,在看得见河景的小屋子同居,一起养猫。他们站在阳台上,山音麦说自己的人生目标就是一辈子和八谷绢这样生活。

坂元裕二动用了许多音乐影像游戏符号,以示两人多么心有灵犀。片长两个小时,这对情侣在前一小时有多合拍,在后一小时中他们激情的消逝就有多令人扼腕。

同居的小屋子作为空间,展现了两人隔阂的开始:毕业后,八谷绢先于山音麦找到工作,他们一个在客厅看书,一个在书房电脑前焦虑地投简历,在同一个镜头里,两人被分置在不同的小空间中。他们的人生步调从此开始不一致。

不过除此之外,这部电影谈不上有多绝妙的镜头语言或者精心编织的结构。其电影性可以说是乏善可陈。偶尔,山音麦或八谷绢的旁白出现,描摹他们各自视角的心理活动,像日记一样;同样像日记一样的还有以时间节点为绳的结构,2015,2016,2017,2018。

双方父母都施加了压力:希望他们能过上普通的有秩序的生活。这并不容易。山音麦想当插图画家,向生活低头后,他放下画笔,从文青转为勤恳社畜,承担加倍的工作量和业绩、应酬压力的同时,逐渐失去对各类艺术形式的感受力,只能靠消除类游戏解压。

在书店,八谷绢买下新的文学期刊,看到山音麦在看成功学书籍《人生的胜算》。主创接下来堆砌了许多日常场景:山音麦错过了《牯岭街少年杀人事件》重映,错过了话剧复排。学长去世,俩人在葬礼过后错失了深谈的时机。

“开始是结束的开始。”当恋情开始时,八谷绢的旁白有这么句感慨,之后果然如此。他们不再有交流和亲密的欲望,一方以为重要的,另一方不再认同。像片中他们一位朋友说的,爱情保质期过了,就像把球反复传来传去一样没味道。他们的感情就像新鲜的花束枯萎了。

两人都意识到美好的只剩下过去的回忆。这段戏很好:山音麦隐晦地欲提分手,八谷绢说,谢谢你。山音麦这时后悔了,挽留道:我们结婚吧。“这世上结婚的夫妻,都会慢慢忘记恋爱的感觉。不是也有结婚之后,继续这样过日子的人吗?”但八谷绢说,你只是因为今天开心,才会说这样的话。

但我觉得接下来这段有些刻意到流俗了——在他们定情的餐馆,斜对角一对小情侣就像当年的他们:穿着一样的小白鞋,互换在读的书籍,聊起共同爱好,谈话间火花四溅,他们二人旁听着这一切,伤感流泪。

如果去掉上面这段,我觉得《花束般的恋爱》结局不错:分手后,他们在咖啡馆相遇,各自与新伴侣在一起,两对情侣走出咖啡厅,朝两个方向走去,八谷绢与山音麦两个人背对背,挥了挥手。

讲述感情破碎的文艺作品不少,这部电影不算新鲜。有观者认为这是“沉溺于想象与符号的男女,在跌入现实秩序之后的必然幻灭”。也有人认为编剧和导演太保守,没有触及一段恋情会遇到的真正的社会阻碍。

我个人认为不必赋予它如此高的价值期待。这就是一部观感舒适的片子,讲述了两个普通年轻人的好的爱情,有过浪漫时刻,被时间消磨,结束得现实但体面。没有哪一方是感情中的罪人。在生活的琐事和工作的奋斗里,感情甚至没有那么重要。

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2022 第13期 总第711期
出版时间:2022年05月09日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备13019428号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部