【在路上】九份人家

稿源:南方人物周刊 | 作者: 图/杨曦 文/佳月 日期: 2018-01-03

这片金矿地,早年因黄金得名,后来政府果断停止了采矿。停止开采后的九份就是侯孝贤电影里的“悲情城市”了。一到夜晚,灯火散布山间,雾气让光晕变得毛茸茸的,从山顶俯视,九份仍然是一座闪光的金山。

九份人爱猫,这一点能从路上遇见的那些傲慢的猫身上感受到

九份人爱猫,这一点能从路上遇见的那些傲慢的猫身上感受到

山上的九份,到处是爬满台阶的街巷

山上的九份,到处是爬满台阶的街巷

山上的九份,到处是爬满台阶的街巷

4月末的九份,连续好几日小雨淅沥。浓雾笼住了山和山下的海。入夜时分,雨住雾散,海边闪烁的路灯串成一条环山珠链。民宿蹲在面海的半山腰。每天晚上我们都熄了灯,把头凑向窗边,偷窥西洋景一样用“珠链”分隔开来的山,和倒映着山的海。

提着行李踩着爬满青苔的台阶,隔壁人家还在生火做饭。推开吱呀作响的柴门,连门上的锁扣都是小时外婆家的样式,这就到了香草花园民宿。被雨水反复侵蚀的旧木板间隔着碎石子铺在院子里,铜钱草、睡莲和四叶浮萍伴着细雨,无比滋润,老缝纫机上顶了个石槽就变成了它们赖以栖身的花池子。

帮提行李的年轻人说,这是他们祖父母的老房子,刻着图腾的木器和石块等老家什仍然摆在屋子里。院子里的一切也都配合着地老天荒起来,就像是住在随时能发现妈妈年轻时照片的外婆家。

门楣处的对联也让人欢喜,“中和位正;源远流长”、“中道而行贤明创业;源泉不息昼夜盈科。”九份老房子前的对联大多如此,书香味浓的会写“诗礼传家;文章瑞世”,总之是不见“财源滚滚”、“升官发财”字样的。

3人住两间房,收拾床铺的阿姨按房间收费,她是多希望我们能把两间房都占了!但是,一个带阁楼的房间就安顿好了我们,空着另一个房间,也毫不妨碍我们占有整个院子。房间里香甜的花草茶,用香艳的英式茶壶泡开,粉色的茶水被雾气包裹起来。

下了台阶,沿着辗转的半山小路,穿过陶瓷铺,花草铺,古董铺……到了民宿的店堂——咖啡馆。戴着领结的黑白花猫在早餐和下午茶时间尽职守在门口,但它傲然不理人,偶尔还会跑出去跟情敌打架,带一身伤回来。

我们是在翌日早餐时才来到店堂的。对,入住没有手续,老板像接待远道来的朋友一样,给了一把钥匙,交代一声:“离开时把钥匙放在那就好。”这便把一整个院子交给了我们。早餐的精致和下午茶的闲适自不必说,也总算见到了住在山上其他园子的客人。

从院子出来,背海拾级而上,不几步就是九份老街。老街狭窄成“一线天”,游客济济,和山前的安稳是两个世界。街两边的各种美食古早店都刺激人的欲望,所以宫崎骏让千寻的父母在此地吃成了猪。好在老街节制,像是说好的,所有店铺晚上7点便齐齐打烊,留下茶馆供人凭吊宫崎骏和侯孝贤的余味。

去下午茶的路上一定会经过阿姨的古旧店。门口挂着“不高兴猫”像,开店不早,早餐时常常是铁门上锁的。阿姨用藏了30年的茶,就着煮开的山泉,跟我们说九份的历史,说她当警察的儿子,说每天喂养的那只猫如何为她揽客。

九份人爱猫,这一点能从路上遇见的那些傲慢的猫身上感受到。它们一定是集万千宠爱于一身才如此自视为“人上猫”的。陶艺吧的虎斑猫,总被另一只花型相似的小猫仰慕。由于长相相似,甚至就能从它们身上感觉出点亲情来。

古旧店阿姨的丈夫每天会专门给猫送吃食。一天阿姨对它说:“养不起你啦,今天做不满1000元,你今晚就没吃的了。”黑猫于是整日坐在门口等客人上门。一群日本人路过瞧见它,进门相中货品,可是钱不够,拿起又放下,最后还是出了门,猫咪用失望的眼神看着他们离去。走出一段路,听到他们决定凑钱来买,猫咪眼睛一亮。又一日,隔壁阿姨指着猫猫说要给它做绝育,结果它一星期没出现……这些人与猫的故事,好像山里的金矿,讲不完。

这片金矿地,早年因黄金得名,后来政府果断停止了采矿。停止开采后的九份就是侯孝贤电影里的“悲情城市”了。一到夜晚,灯火散布山间,雾气让光晕变得毛茸茸的,从山顶俯视,九份仍然是一座闪光的金山。

热情奔放的老板娘

山雾弥漫的九份,雨水滴答,坐在独立的小院里,喝着暖心的红茶,适合和三五知己谈人生和理想


TIPS

1.

从台北到瑞芳的台铁很方便,而且能坐在驾驶员身边看火车穿越山洞。车程不到一小时。抵达瑞芳火车站后,可坐公交车直接上九份。

2.

台湾的7-11功能强大,如果不愿拖着重重的行李上山,可在台北或台湾任何一处7-11托运行李,到达九份后,再从7-11提取。

3.

九份的特色民宿太多,在网上搜索“九份民宿”,就可以找到他们的网站。

4.

从九份到猫村不足15分钟台铁,两地的猫有着不同的气质。

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2022 第27期 总第725期
出版时间:2022年09月12日
 
©2004-2022 广东南方数媒工场科技有限责任公司 版权所有
粤ICP备13019428号-3
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部