泄密者的人生

稿源:南方人物周刊 | 作者: 特约撰稿 唐子湉 日期: 2018-01-03

在美国,不少人曾因泄露国家机密的罪名改变了人生轨迹。在他们看来,自己所为是在“揭发错误”;但对美国政府来说,这是“危害国家安全”的罪行。英雄也好,叛徒也罢,这些美国的泄密者,都必须面对泄密之后的百态人生

 

布拉德利·曼宁

泄密者的人生


8月22日,美国军方历史上最大的泄密案件在米德堡军事基地的法庭宣判。因泄露了超过70万份机密文件,25岁的美国陆军一等兵布拉德利·曼宁被判入狱35年。

次日,曼宁公开宣布了自己将改变性别的计划,希望接受激素治疗,并将改名为“切尔西·曼宁”。这令外界更加好奇——他将如何度过宣判后的漫长刑期?

在美国,不少人曾因泄露国家机密的罪名改变了人生轨迹。前任美国国家安全局(NSA)的高级分析师如今在卖iPhone;曾效力于美国中央情报局(CIA)的顶级情报人员如今住在黄石国家公园外的汽车里,靠钓鱼度日;美国联邦调查局(FBI)的翻译逃离了华盛顿,在美国西海岸另觅天地。

在他们看来,自己所为是在“揭发错误”;但对美国政府来说,这是“危害国家安全”的罪行。英雄也好,叛徒也罢,这些美国政的泄密者,都必须面对泄密之后的百态人生。

 

告密者的“童年阴影”

2010年,“维基解密”披露了大量有关伊拉克和阿富汗战争的军事外交文件。其中包括美军用阿帕奇直升机误杀平民的录像。这令美国政府处境尴尬。泄密事件的始作俑者,是现年25岁的陆军情报分析员布拉德利·曼宁。

在军事法庭上,曼宁的辩护团队主要围绕他的“童年阴影”、“性别错乱”、“性格缺陷”等方面展开辩护,试图阐明他的泄密是在“重压之下”犯下的错误。

曼宁出生在美国俄克拉荷马州,在小镇克雷森特度过了童年。他的父亲布莱恩·曼宁曾经在美国海军从事情报分析工作,在驻扎英国威尔士期间认识了曼宁的母亲。

据曼宁的姐姐透露,他们的父母嗜酒成性,曼宁的母亲在怀孕期间也没有戒酒。因此,曼宁出生时非常瘦小,他的容貌显示出胎儿酒精综合症的症状。

婴幼儿时期,曼宁一直缺乏良好的照顾。据律师透露,直到两岁,曼宁吃的还是婴儿食品,因为父母甚至不愿意买牛奶来喂养他。他的父亲经常因工作出差,而母亲一天到晚都是醉醺醺的,只有未成年的姐姐照顾他的起居。

瘦小的曼宁是幼儿园里备受欺凌的“受气包”,别的孩子给他起绰号,嘲笑他的瘦弱与女孩子气。成年之后,曼宁个子也不高,只有1.57米。不过,从父亲那儿遗传的电脑天赋让他寻找到一丝慰藉。这个电脑怪才整天“黏”在电脑屏幕前, 10岁时就独自设计了第一个网站。

13岁那年,曼宁的父母离异,他跟随母亲回到威尔士居住。作为学校里唯一的美国学生,他在校园里备受欺凌。后来,他回到美国与父亲生活,但和继母的关系很僵。

2007年,曼宁应征入伍,以补贴大学的学费。他入伍还有一个隐秘的原因——他始终无法认同自己的性别,希望通过当兵解决性别认知障碍。不幸的是,在军队里,由于身高、偏执和同性恋身份,曼宁依旧是被欺负的对象。

 

曼宁戴着假发并化了妆的照片

“我是切尔西·曼宁,是一名女性”

2009年10月,他被派往伊拉克,担任情报分析工作。高负荷的工作让曼宁的情绪很不稳定。他曾在脸谱网站上说,感到“孤独而绝望”。

他拥有独立的电脑室,每天面对大量机密信息,并且可以随意进出工作站。后来,曼宁获得了两台拥有美国国家机密系统授权的电脑。面对这海量的机密信息,他对美国政府不为人知的秘密感到震惊:“简直太多了,它影响到地球上每个人。美国人在任何地方设立的机构都存在外交丑闻。这简直是骇人听闻。”

他每天花几小时下载文件,拷贝在CD光盘里,包括阿富汗战争和伊拉克战争的杀戮视频、战争日志、外交电文等。曼宁将它们提供给“维基解密”,总数超过70万份。

“维基解密”很快公开了这些资料。在2007年7月12日拍摄于巴格达的一段视频里,美国士兵从一架阿帕奇直升机上将平民当游击队员误杀,并且称呼他们是“死杂种”。海量的文件泄露让美国政府颜面尽失,反人道主义的杀戮视频更让美军难堪。但直到2010年5月接到举报,FBI才发现这些文件的泄密,竟全部出自一名士兵之手。

那时,曼宁刚与同性恋男友泰勒·瓦特金斯感情破裂,情绪低落,不断在网上寻友,结识了一名叫德里安·拉莫的黑客。

一开始,曼宁便自报家门,介绍自己是“驻扎在巴格达东部的一名军方情报分析员”。聊了仅仅十多分钟后,他就按捺不住向拉莫透露了自己泄露情报的秘密。他问:“如果你有机会,在8个多月里,每周7天、每天14小时可以不受限制地访问机密网络,你会怎么做?”

满怀好奇的拉莫很快获得了曼宁的信任,5天后,曼宁向拉莫透露,自己向“维基解密”提供了25万份国务院外交电文。拉莫感到事态严重,随即向FBI告密,并提供了他们的聊天记录。

2010年5月27日,曼宁在伊拉克被捕,然后开始了长达3年的司法程序。在庭审中,法官宣布针对曼宁的19项指控成立,其中6项违反了《反间谍法》,但性质最严重的“向敌军提供协助”一项起诉不成立。他被判入狱35年,虽然未被罚款,但不再享有任何工资和补贴,并被开除军籍。

出人意料的是,在宣判后的第二天,曼宁发表个人声明:“我是切尔西·曼宁,是一名女性。”他希望尽快接受激素治疗,改变性别。这着实给军方出了一道难题,因为目前他被关押的监狱全部为男性,难以让他以女性的身份居住。

曼宁的服刑生涯应如何度过,将会是和平主义者、同性恋团体与法律界人士共同关心的问题。

泄密者的下场

2013年8月21日,美国华盛顿,布拉德利·曼宁的支持者在白宫前示威

泄密者的百态人生

美国的泄密事件不仅仅发生在军队内部。非军方人员泄密,受到的处罚比曼宁轻得多。但对泄密者而言,进入政府黑名单后的转变,并不仅仅是失去一份稳定的工作那样简单。

彼得·范布伦曾经是驻外事务处的资深工作人员。因为揭发了伊拉克重建计划中的铺张浪费与管理不善的现象,他丢掉了饭碗。他目前居住在弗吉尼亚州的福尔斯彻奇市,在一家工艺品商店工作。他说:“当你被政府扫地出门并列入黑名单,你会失去安全许可,在华盛顿极难找到一份像样的工作。那时,你必须降低姿态,以找到一个人们不太关心你的背景与来历的容身之处。”

现年56岁的托马斯·德雷克曾是国家安全局(NSA)的高级分析师,并在大学担任相关教职。2007年,他被起诉涉嫌非法留存机密信息、妨碍司法调查、私下向记者透露情报。根据指控,他泄露了NSA在“9·11”事件后建立了秘密监控系统,以及情报活动中的浪费与造假的行为。尽管后来案件因无法举证而撤诉,他还是失去了年薪15.5万美元的工作和养老金。

“我被列入了黑名单,”他说,后来他尝试创业,但举步维艰,“人们害怕与联邦政府的泄密者相处。”

如今,托马斯在苹果商店从事零售,他很珍惜这份时薪制的工作。毕竟,在高额债务和即将读大学的儿子面前,他别无选择。

同样落魄的是前CIA情报分析员理查德·巴罗,他因试图反映国防问题而被开除,变成了黄石公园的垂钓翁。起初进入情报界时,巴罗被认为是一颗冉冉升起的新星。他1988年曾获得CIA的“突出成就奖”,因为他的情报让美国抓获了数名巴基斯坦核武器研究人员。

1989年8月,巴罗担任国防部长迪克·切尼的助手,负责巴基斯坦核武器发展的情报评估。通过分析情报,他认为当时巴基斯坦已经拥有核武器,并有能力让F-16战机携带核弹头,但国防部交给国会的报告却与事实不符。他试图与国防部的同事讨论此事,并通过内部渠道向国会提出意见,却遭到解雇。

“回想当时,我认为政府正在允许巴基斯坦发展和扩散核武器,我试图阻止这件事,却遭到打击。”那一年,巴罗35岁,他在CIA工作的妻子也到了牵连。

1993年,美国国务院和CIA的调查结果表明,巴罗被开除是一种报复行为,国防部也承认了过错。1997年,巴罗的忠诚审查重新获得了通过,但由于履历表上的不良记录,他永远不能重回政府工作。

最终,在桑迪亚国家实验室,巴罗找到了一份类似顾问的工作。同时,他一直在努力追讨9万美元的年薪及健康保险。如今,巴罗住在黄石国家公园外的汽车里,每天钓鱼消遣。“我在这里与灰熊为伍,”他说,“但这里让我感到舒适。我已经58岁了,我是一个被摧毁的、激情燃尽的情报人员。”

相比之下,西贝尔·埃德蒙兹的境遇要好得多。埃德蒙兹是FBI的翻译。她试图揭露美国安全系统中的漏洞,却被FBI除名。尽管后来她的行为得到了司法部门和国会两党联合调查委员会的认同,但也无法恢复她的工作。

泄密事件发生后,埃德蒙兹的人际圈遭遇了寒流。她的邻居多是政治说客和掮客,在她的名字登上报纸之后,再也不与她交谈了。

她和家人离开了令人压抑的华盛顿,移居美国西海岸的俄勒冈州。埃德蒙兹改行当了作家,出版了名为《保密的女人——西贝尔·埃德蒙兹的故事》的回忆录。

目前,她仍然致力于揭露不公,呼吁信息流通自由。她每天都花几个小时打理博客和网页,同时还是“国家安全泄密者联盟”的创办者和主管。

曾经担任美国司法部伦理顾问的简瑟琳·拉达克同样热衷于支持泄密活动。她现在是3个孩子的母亲,同时也是“政府问责项目”的国家安全与人权主管。2001年,在没有律师在场的情况下,FBI对“美国塔利班成员”约翰·沃尔克·林赫进行审讯。拉达克将这件事公之于众,随后,她被司法部开除。

在决定公开事件之前,拉达克患上了严重的失眠症,她说,这是沉重的压力造成的结果。事情传开后,拉达克饱受身边人的冷眼。当她带孩子去参加犹太人的教会活动时,甚至没有人愿意和他们坐在一起。如今,他们住在华盛顿市郊的一座小城,几乎与世隔绝。

 

网友评论

用户名:
你的评论:

   
南方人物周刊 2019 第37期 总第615期
出版时间:2019年12月05日
 
©2004-2017 南方人物周刊 版权所有
粤ICP备10217043号
地址:广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系:南方人物周刊新媒体部